給強迫我喝薄荷賓治的讀書人 2/4/2004

與公司的女同事們吃飯，最開心的是吃肥豬肉。

是的，當把汁液豐富、幾近透明的肥膏滑進口裡，一眾女孩子流露噁心模樣時，是食物以外的另類快感。

豈止肥豬肉呢，我想。那杯像漱口水般的薄荷賓治，是米高所愛，我卻半滴不沾；奇羶無比的涮羊肉，我一口氣三碟，小強卻皺著眉敬而遠之。

多年前的課堂上，我作一調查：在小販檔吃腸粉，該配甚麼食品最為正常？答案分為兩大派，一派是吃腸粉該配粉果燒賣，一派是吃腸粉該配豬皮魚蛋──而兩派都認為對方的吃法是聞所未聞，絕不可能。

說起吃，話題就扯遠了，但無非想說，吃甚麼最開心？吃甚麼都不要緊，吃自己愛吃的，就是最開心。

最近案上放的是《哈利波特》第五集，厚如一塊藍色磚頭，我看得愜意無比，卻總會有自命不凡者，走來丟一句：「哈利波特好看？不會吧？我認為這些童話低能無比，不知所謂……」哈！這種用自己的主觀意願，加諸別人身上的不凡者啊，就是那種自己不吃羊肉，而當別人開懷大嚼之際，卻又發表「羊肉是不知所謂的」無聊反智者。

一次我跟一位前輩談起，《英雄》的原著小說好看。前輩馬上反駁：《英雄》的文字鬆散，分段太多！金庸的小說看起來才夠味道！呵呵，不好意思，金庸的小說，我到二十多歲才初次接觸，不論世人說得多麼好，我認為該甚麼時候看就甚麼時候去看，這是我的自由，我的樂趣，最多別人在討論時，沒多看金作的我，不插嘴就是了。那位前輩，無疑又是一位阻止我吃羊肉，迫我喝薄荷賓治的好事者。
當然，好事者又分作兩類。先介紹無知類。這類人頗為高明，可以在完全沒有看過《哈利波特》或者翻過一兩頁後，即下判斷：這本書不好看！另一位仁兄更有趣，他完全沒有看過黃易的小說，居然可以四處「扮專家」，跑去跟人分析黃易的小說科幻不科幻，吹起牛皮來。那麼，今天《無間道III》還未拍好，你怎麼不跑去先寫影評，發表偉論呀？

其次是Grand友類。這類人更厲害，為了證明自己的品味高尚或見解獨特，往往刻意改造某些觀點，才加以發表。例如當你問一位編劇，他最崇敬甚麼導演時，他為了表現自己與別不同，會說最崇拜王家衛，縱使他說不出甚麼有力的理由，而平日最愛看的也是韓劇和荷里活片。又例如問一位音樂發燒友，許志安大碟的主打新歌是否動聽時，他會回答，主打歌商業味太重，大碟中的第七首歌雖沒有推介但卻是最好可惜沒人欣賞，當然，你問他每一張唱片，他也會這樣地Grand答。

這兩類人，會對《無間道》和《鐵達尼號》等賣座大片，作出一大堆非理性而又無法說服別人的評語，以突顯自己不隨波逐流，人云亦云；在肺炎期間，他的桌上永遠會放著一本《愛在瘟疫蔓延時》，但肺炎遠去，連皇家馬德里也遠去的時候，那本書依然歷久常新，從不翻閱，那書對他來說，跟名錶名車一樣，都是裝飾身分的一種工具。

我慶幸我的工作性質自由，而閱讀也很自由。你要知道，在教員室裡，一位中國語文教師要不捧著《論語》，要不就看《教協報》，公事包裡的《哈利波特》和《天下畫集》，該要到家後才能拿出來，這是學校裡的教師形象，但我不需要，我只要自由──看書的自由──看甚麼、何時看、為甚麼而看的自由。

那些強迫我喝薄荷賓治的傢伙，恐怕沒能成為我的朋友；有些不吃羊肉而在我一片片放進口裡的時候對我冷嘲熱諷的茂利，恐怕連他自己也沒有朋友。